麻醉科 張霞*
行醫(yī)十數(shù)載，從最初作為一名臨床醫(yī)學(xué)畢業(yè)生從事麻醉工作開始，到今天深深地愛上這個專業(yè)而無法自拔，其中有付出也有收獲，有艱辛也有樂趣。最讓我深陷其中的是每當看到手術(shù)病人安全順利地度過圍術(shù)期時滿意的微笑，真心誠意地跟我道謝，心底油然而生的一絲成就感。
眾多手術(shù)中，麻醉科醫(yī)師最樂意被安排到的當屬剖宮產(chǎn)手術(shù)了。一來，剖宮產(chǎn)術(shù)一般使用椎管內(nèi)麻醉，這個技術(shù)已經(jīng)比較成熟，臨床效果非常確切，能夠使大多數(shù)產(chǎn)婦清醒、愉快、無痛苦地安度圍術(shù)階段，見證小天使降臨人間的激動時刻。二來，與產(chǎn)科同事們并肩迎接新生命的到來，無疑讓我們自己也分享了新生媽媽的喜悅，助力托起初升的太陽，無比神圣。
身為人母，我了解每個新生命的降臨，對于每一對父母來說是多么重要，尤其是母親。近十個月艱辛的孕育，身體的變化、心理的變化、行動的變化，無一不圍繞著他，心里、夢里、腦海里都在想象他的模樣，急切又緊張地期盼他的到來，即便是撫摸隆起的腹部，也是充滿了母性的溫柔，母親用全身心愛著腹中的小生命。
作為一名麻醉科醫(yī)師，經(jīng)常會感染到新生命降生的欣喜�？吹浇】档膶殞�，有的母親會欣喜而笑，有的會感動而泣。然而，就像“不是每個戀曲都有美好回憶”一樣，不是每位母親都能擁有渴望的幸福。不幸常在不知不覺中悄然降臨，讓人始料不及。菊花就是一位不幸的母親。
半年前的一天，菊花因為胎兒宮內(nèi)窘迫、先兆早產(chǎn)被送入手術(shù)室進行急診剖宮產(chǎn)手術(shù)。她是個單純又樂觀的女人，才二十出頭，從她的表情和話語間，我感覺到了天真無邪，也帶著一絲幼稚傻氣。她和丈夫來自安徽山區(qū)，在我們醫(yī)院附近的工廠打工，在孕早期來醫(yī)院檢查確認懷孕之后，為了省下錢來撫養(yǎng)寶寶，就沒再做定期產(chǎn)檢。她以為生孩子就是瓜熟蒂落、水到渠成的事情，等到月份差不多了、肚子痛了就是寶寶自然而然地要從肚子里鉆出來了，這個時候到醫(yī)院生產(chǎn)就行了，可沒想到這肚子提前了一個多月就痛了。
我以最快的速度為她實施了腰硬聯(lián)合麻醉，在翻身消毒的幾分鐘里，稍微聊了幾句。她不知道產(chǎn)檢的必要性和重要性，萬一胎兒有異常，是可以及時發(fā)現(xiàn)盡早處理的，對孕婦自身的健康也是一個安全保障。而她卻自我感覺良好地笑瞇瞇道：“醫(yī)生，我吃得下睡得香，身體好得很。你不知道，寶寶時常在肚子里踢我，這么強壯又調(diào)皮，肯定是個健康的孩子，我和老公都希望是個男孩呢！如果是男孩，我們連名字都想好了，就叫他小康。祖國要奔小康，我們就生個小康出來，但愿他以后是國家的棟梁之才，也愿他健健康康�！�
產(chǎn)科醫(yī)師們以嫻熟的手法，很快就把新生兒從菊花的肚子里抱了出來。沒錯，是個男孩，而偏偏老天爺跟她開了一個玩笑，她恰恰就是這個萬分之一，產(chǎn)下的是一個高度懷疑先天愚型多發(fā)畸形的男孩。新生兒出生后皮膚青紫，雖然看上去他存在淺薄的呼吸，但聽診卻沒有實際的通氣，心音也很微弱。我趕緊拿起新生兒氣管插管器械，立即為他打開氧氣通道，插管的過程中，發(fā)現(xiàn)他竟然沒有會厭，聲帶也沒有發(fā)育完全，聲門只是一個小孔，生來就無法正常呼吸。退出咽喉鏡的時候才注意到他眼裂超寬、極度畸形的愚型面容，讓人不寒而栗。正壓通氣后，皮膚漸漸紅潤，四肢開始活動，情況有所好轉(zhuǎn)，可是一旦停止正壓通氣，他便氣息奄奄，仿佛隨時都會隨風(fēng)消逝。新生兒科醫(yī)師也應(yīng)邀前來參與搶救了，心臟聽診發(fā)現(xiàn)存在雜音，提示他還合并有先天性心臟疾病。
我不敢正視手術(shù)床上菊花的臉，只怕我的目光會觸痛了她，可我又忍不住快速地掃視了一下，平靜的臉龐、緊閉的雙唇，但心底是不是早已泛起了無法停止的漣漪？再多的疑問都已多余，也已蒼白無力。手術(shù)順利結(jié)束了，除了可能因為心情緊張激動而導(dǎo)致的心率偏快之外，菊花的生命體征還算平穩(wěn)。與此同時，對新生兒的搶救并沒有結(jié)束�？墒菗尵纫环昼�，只能維持他一分鐘的生命，誰都無法創(chuàng)造出奇跡。
產(chǎn)科醫(yī)師把家屬請進手術(shù)室充分溝通，新生兒科醫(yī)師告知其患兒病情，也建議轉(zhuǎn)至上級醫(yī)院或市兒童醫(yī)院進一步救治，但生存的希望并不大，終因經(jīng)濟壓力，丈夫選擇了放棄。此刻菊花的淚水像開了閘的大壩順著臉頰肆意地流淌，反復(fù)喃喃自語道：“小康，我的兒子，不要離開我！”漫長的守護與等待之后，盼來的卻是舍棄的抉擇，同樣經(jīng)歷了數(shù)個月的艱辛，同樣滿懷著對新生命的寵愛，但這份愛卻變得這么軟弱無力、殘缺不全，確實太殘酷了，我的眼睛也濕潤了。
我拿起一塊潔白的紗布輕輕地拭去她眼角那滾燙而又冰冷的淚水，小聲地安慰她：“不要太激動，你還年輕，把身體養(yǎng)好了，還有將來！”并握住她顫抖的手，示意她要控制情緒、要堅強。她忍住眼眶里閃爍的淚花，看著我，輕輕地點了點頭。在這一瞬眼神的交匯中，她讀懂了我的鼓勵與安慰，我看出了她的理解與惋惜。
其實身為母親，我對她此刻內(nèi)心的傷痛感同身受，要怎樣強大的心靈才能承受這么沉重的打擊？可是命運有時候就是這么捉弄人，即便大家拼盡全力也挽回不了小康即將離去的厄運。拔除了氣管導(dǎo)管這個氧氣的綠色通道，他就奄奄一息，隨即離開了人世。小康的父親接過這個可憐的小身體，痛哭失聲，用手機留下了孩子的樣子。這時我不敢再去細看，突然間觸動了我心底最柔軟的地方，一陣心酸。寶貝，去天堂的路上走好，你的爸爸媽媽都愛你！雖然，想說“愛你”是如此的不容易！
第二天，完成了臨床麻醉的工作之后，我來到菊花的病床邊探視她。走進病房的一霎那，我看到她的表情仍顯凝重，這點我完全可以理解，任誰也不可能這么快從這樣的心理陰霾中走出來。看見我的到來，她馬上擠出一絲微笑，與我招呼。我輕柔地詢問她有沒有什么不適，比如切口疼痛啊、惡心嘔吐啊、頭暈?zāi)X脹啊？幸好術(shù)后鎮(zhèn)痛效果理想，她沒有上述任何不適。雖然我解除了她身軀上的痛苦，但是我沒辦法驅(qū)除她心靈上的苦痛，所以我小心翼翼，唯恐在她內(nèi)心的傷口上撒鹽，不敢提小康半句。倒是她自己，強撐著坐起來，拉著我的手，跟我說：“我要叫你一聲姐姐，謝謝你！昨天，因為小康的離去，我實在悲痛難忍，是你一直在身邊陪著我、激勵我，為我擦眼淚，才讓我感覺好受一點，不然我真不知道怎么挺過來呢！”
我輕拍她的手說：“你還這么年輕，以后還可以再生育，關(guān)鍵是身體要恢復(fù)好，懷孕生子可不是你想象的那么簡單！”然后跟她普及了一下孕前注意事項和孕期常規(guī)產(chǎn)檢的重要性，她聽得專心致志，甚至想拿出紙筆來記錄。我拿了幾份產(chǎn)科的宣傳資料給她，讓她有空了仔細閱讀，她會心一笑，如同含苞的秋菊在清風(fēng)中搖曳，不久的將來，總有傲放的一天。
起身離開病房時，菊花執(zhí)意讓她老公把一箱牛奶送給我以示感謝，我再三推辭不過，最后，拿了其中一小盒，表示我心領(lǐng)了，其余的讓他留下給菊花補充營養(yǎng)，她比我更需要。后來，聽產(chǎn)科的同事講起，菊花出院的時候說要回老家靜養(yǎng)，等待下一個花期，盡情開放！
自那以后，每每看到盛放的菊，便會想到菊花。菊花，你在他鄉(xiāng)還好嗎？
地址：蘇州市吳中區(qū)東吳北路61號 郵編：215128 電話：0512-33333600
蘇ICP備2022003431號
蘇公網(wǎng)安備 32050602010686號